আজকের পত্রিকা ডেস্ক
সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের কবিতা যাঁরা পড়েছেন, তাঁদের অনেকেই জানেন, ‘ইন্দিরা গান্ধীর প্রতি’ নামে তাঁর একটি কবিতা আছে। গুজরাটের বন্যার সময় বন্যা পরিস্থিতি দেখার জন্য ইন্দিরা হেলিকপ্টারে করে অকুস্থলে গিয়েছিলেন। সে সময় ইন্দিরার মুখ ফসকে ‘বাহ্ কী সুন্দর!’-জাতীয় কোনো বাক্য বেরিয়ে যেতে পারে—এমনই ভাবনা ছিল কবিতাটায়।
সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় নিজেও একবার হেলিকপ্টারে করে বন্যা দেখতে গিয়েছিলেন। হেলিকপ্টারের ওপর থেকে বন্যা দেখলে অসাধারণ লাগে। ছবির মতো মনে হয় চারপাশটা। ওপর থেকে দেখলে বন্যাকবলিত মানুষের যে দুঃখ-কষ্ট আছে, তা বোঝা যায় না। পানির ওপর ভেসে আছে গাছ, ছোট ছোট ঘর মাথা তুলে আছে—এসব দেখে মন ভরে যায়।
ফলে ইন্দিরা গান্ধীরও সে রকম অনুভূতি হয়েছিল কি না, সেটাই ছিল প্রশ্ন।
কবিতাটিতে একটি পঙ্ক্তি এরকম:
‘তোমার শুকনো ঠোঁট, কত দিন সেখানে চুম্বনের দাগ পড়েনি
চোখের নিচে গভীর কালো ক্লান্তি...’
কবি আসলে ‘চুম্বনের দাগ পড়েনি’ দিয়ে বোঝাতে চেয়েছিলেন, মেজাজটা খুব তিরিক্ষি হয়ে থাকে প্রধানমন্ত্রীর। বাংলা বলে রক্ষে। এ কবিতার ইংরেজি অনুবাদ ছাপা হলে সেই পত্রিকা নিষিদ্ধ হয়ে যায়। দিল্লির এক ম্যাগাজিনেও কবিতাটির ইংরেজি অনুবাদ প্রকাশ পায়।
মজার ব্যাপার হলো, ইন্দিরা গান্ধী একটি লিটল ম্যাগাজিনের প্রদর্শনী উদ্বোধন করতে গিয়েছিলেন। সেখানে এক তরুণ সেই ম্যাগাজিন ইন্দিরার দিকে বাড়িয়ে দিয়ে বলেছিলেন, ‘ম্যাডাম, পড়ুন।’ ইন্দিরা পুরোটাই পড়লেন। পড়ে মন্তব্য করলেন, ‘নটি, ভেরি নটি।’ কিন্তু এই কবিতা লেখার জন্য ইন্দিরার দিক থেকে সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের কোনো শাস্তি হয়নি।
সূত্র: সাজ্জাদ শরিফ, আলাপে ঝালাতে, পৃষ্ঠা.৩৭-৩৮
সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের কবিতা যাঁরা পড়েছেন, তাঁদের অনেকেই জানেন, ‘ইন্দিরা গান্ধীর প্রতি’ নামে তাঁর একটি কবিতা আছে। গুজরাটের বন্যার সময় বন্যা পরিস্থিতি দেখার জন্য ইন্দিরা হেলিকপ্টারে করে অকুস্থলে গিয়েছিলেন। সে সময় ইন্দিরার মুখ ফসকে ‘বাহ্ কী সুন্দর!’-জাতীয় কোনো বাক্য বেরিয়ে যেতে পারে—এমনই ভাবনা ছিল কবিতাটায়।
সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় নিজেও একবার হেলিকপ্টারে করে বন্যা দেখতে গিয়েছিলেন। হেলিকপ্টারের ওপর থেকে বন্যা দেখলে অসাধারণ লাগে। ছবির মতো মনে হয় চারপাশটা। ওপর থেকে দেখলে বন্যাকবলিত মানুষের যে দুঃখ-কষ্ট আছে, তা বোঝা যায় না। পানির ওপর ভেসে আছে গাছ, ছোট ছোট ঘর মাথা তুলে আছে—এসব দেখে মন ভরে যায়।
ফলে ইন্দিরা গান্ধীরও সে রকম অনুভূতি হয়েছিল কি না, সেটাই ছিল প্রশ্ন।
কবিতাটিতে একটি পঙ্ক্তি এরকম:
‘তোমার শুকনো ঠোঁট, কত দিন সেখানে চুম্বনের দাগ পড়েনি
চোখের নিচে গভীর কালো ক্লান্তি...’
কবি আসলে ‘চুম্বনের দাগ পড়েনি’ দিয়ে বোঝাতে চেয়েছিলেন, মেজাজটা খুব তিরিক্ষি হয়ে থাকে প্রধানমন্ত্রীর। বাংলা বলে রক্ষে। এ কবিতার ইংরেজি অনুবাদ ছাপা হলে সেই পত্রিকা নিষিদ্ধ হয়ে যায়। দিল্লির এক ম্যাগাজিনেও কবিতাটির ইংরেজি অনুবাদ প্রকাশ পায়।
মজার ব্যাপার হলো, ইন্দিরা গান্ধী একটি লিটল ম্যাগাজিনের প্রদর্শনী উদ্বোধন করতে গিয়েছিলেন। সেখানে এক তরুণ সেই ম্যাগাজিন ইন্দিরার দিকে বাড়িয়ে দিয়ে বলেছিলেন, ‘ম্যাডাম, পড়ুন।’ ইন্দিরা পুরোটাই পড়লেন। পড়ে মন্তব্য করলেন, ‘নটি, ভেরি নটি।’ কিন্তু এই কবিতা লেখার জন্য ইন্দিরার দিক থেকে সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের কোনো শাস্তি হয়নি।
সূত্র: সাজ্জাদ শরিফ, আলাপে ঝালাতে, পৃষ্ঠা.৩৭-৩৮
একটি ছোট পার্টি, একটি সাধারণ কমিউনিটি রুম এবং এক যুবক—১৫২০ সেডগউইক অ্যাভিনিউ, নিউইয়র্ক সিটির ব্রঙ্কস এলাকা তখন জানত না, যে এক রাতের অনুষ্ঠানই বিশ্বসংগীতের ইতিহাস বদলে দেবে। ১৯৭৩ সালের আজকের এই দিনে (১১ আগস্ট), যখন স্কুলফেরত কিছু কিশোর-তরুণীরা জমে উঠেছিল...
১১ আগস্ট ২০২৫যুক্তরাষ্ট্রের নিউইয়র্ক শহরের ম্যানহাটানে অবস্থিত মেট্রোপলিটন মিউজিয়াম অব আর্টকে বলা হয় দেশটির বৃহত্তম শিল্প জাদুঘর। আর বিশ্বে তৃতীয় বৃহত্তম। সংক্ষেপে জাদুঘরটি ‘দ্য মেট’ নামেও পরিচিত। ১৫৫ বছর পুরোনো এই জাদুঘর প্রতিষ্ঠিত হয় ১৮৭০ সালে।
০৭ আগস্ট ২০২৫বাংলা বর্ষার দ্বিতীয় মাস শ্রাবণ। বাতাসে আর্দ্রতা, আকাশে ঘনঘোর মেঘ, আর রিমঝিম শব্দে প্রকৃতির নীরব সংগীত। এই শ্রাবণেই, ১৩৪৮ বঙ্গাব্দের ২২ তারিখ, আমাদের ছেড়ে গিয়েছিলেন বাংলা সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ কবি, বিশ্বকবি, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। সেই থেকে ২২ শ্রাবণ বাঙালির জন্য শুধু এক প্রাকৃতিক ঋতুর উপলব্ধি নয়—এ এক স্মরণ,
০৬ আগস্ট ২০২৫যুক্তরাজ্যের লন্ডনে অবস্থিত ন্যাচারাল হিস্ট্রি মিউজিয়ামটি বিশ্বের অন্যতম প্রাকৃতিক ইতিহাসভিত্তিক জাদুঘর। এটি উদ্বোধন করা হয় ১৮৮১ সালে। ১৭৫৩ সালের দিকে বিজ্ঞানী স্যার হ্যান্স স্লোয়েনের সংগ্রহ দিয়ে যাত্রা শুরু হয় ব্রিটিশ মিউজিয়ামের। ন্যাচারাল হিস্ট্রি মিউজিয়াম ছিল ব্রিটিশ মিউজিয়ামেরই অংশ।
০৬ আগস্ট ২০২৫