অনেক সংগীতপ্রেমী বিদগ্ধজনের মুখে আজকাল একটিই আক্ষেপ শোনা যায়: আজকাল গানের কথাগুলো বড়ই আমি–তুমি কেন্দ্রিক হয়ে যাচ্ছে। জীবনঘনিষ্ঠ, গভীর অনুভূতি, দেশ, সমাজ, সম্পর্কের বর্ণনা ও আবেগ নিয়ে আর গান হচ্ছে না!
তরুণেরা বলেন, এগুলো পুরোনো মানসিকতা। বয়স্করা নতুন প্রবণতাকে মেনে নিতে পারছেন না। এটা সত্য যে, বয়সের সঙ্গে গানের রুচি পরিবর্তন হতে পারে। অনেকের কাছেই মধ্যবয়সে তরুণ প্রজন্মের গান আর ভালো লাগে না।
তবে হাল আমলের গান আর ভালো না লাগার জন্য কেবল বয়সের দোষ দেওয়া যাচ্ছে না। ইদানীং গানের কথা ক্রমেই অধিক সরল এবং আরও বেশি পুনরাবৃত্তিমূলক হয়ে উঠছে। গত বৃহস্পতিবার প্রকাশিত এক গবেষণা প্রতিবেদনে এমন তথ্য উঠে এসেছে। সায়েন্টিফিক রিপোর্টস সাময়িকীতে এ প্রতিবেদন প্রকাশিত হয়েছে।
গবেষণা অনুসারে, গত ৪০ বছরে গানের কথাগুলো আরও ক্রোধ মিশ্রিত ও আত্মকেন্দ্রিক হয়ে উঠেছে। ইউরোপীয় গবেষকদের একটি দল ১৯৮০ থেকে ২০২০ সাল পর্যন্ত র্যাপ, কান্ট্রি, পপ, আর অ্যান্ড বি (রিদম অ্যান্ড ব্লুজ) এবং রক ঘরানার ১২ হাজারেরও বেশি ইংরেজি ভাষার গানের শব্দ বিশ্লেষণ করে দেখেছেন।
গানের কথা কীভাবে অধিকতর মৌলিক হয়ে উঠেছে তার বিশদ বিবরণ দেওয়ার আগে গবেষণা প্রতিবেদনটিতে মার্কিন গায়ক–গীতিকার কিংবদন্তি বব ডিলানের সাহিত্যে নোবেল পুরস্কার জেতার কথা উল্লেখ করা হয়েছে। ১৯৬০–এর দশকে খ্যাতি অর্জন করেন বব ডিলান।
গবেষণা প্রতিবেদনটির জ্যেষ্ঠ লেখক অস্ট্রিয়ার ইন্সব্রুক বিশ্ববিদ্যালয়ের রিকমেন্ডেশন সিস্টেমের একজন বিশেষজ্ঞ ইভা জ্যাঙ্গারলি সরল গানের চল শুরু করার জন্য কোনো নতুন শিল্পীকে এককভাবে দায়ী করার পক্ষে নন। তবে তিনি জোর দিয়ে বলেন, গানের কথা মূলত সমাজের আয়না, যা কীভাবে একটি সংস্কৃতির মূল্যবোধ, আবেগ এবং ব্যস্ততা সময়ের সঙ্গে পরিবর্তিত হয় তা প্রতিফলিত করে।
জ্যাঙ্গারিকে উদ্ধৃত করে সংবাদমাধ্যম দ্য গার্ডিয়ানের প্রতিবেদনে বলা হয়েছে, গত ৪০ বছরে আমরা যা প্রত্যক্ষ করছি তা হলো, সংগীত অঙ্গনে একটি আমূল পরিবর্তন এসেছে। সংগীতের কীভাবে বিপণন হয় তা থেকে শুরু করে, কীভাবে সংগীত তৈরি হয় সব ক্ষেত্রেই একটি পরিবর্তন এসেছে। গত ৪০ বছরের গবেষণায় মানুষ কীভাবে গান শোনে তা বারবার উঠে এসেছে।
৯০–এর দশকে সিডি আসার পর, ১৯৮০–এর দশকের ভিনাইল রেকর্ড আর ক্যাসেট টেপের জনপ্রিয়তায় ভাটা পড়ে। ইন্টারনেট আসার পর আজকের অ্যালগরিদম ভিত্তিক স্ট্রিমিং প্ল্যাটফর্মের উত্থান ঘটে।
গবেষকেরা গানের কথায় ফুটে ওঠা আবেগ বিশ্লেষণ করে দেখেছেন। তাঁরা দেখেছেন, কীভাবে গানে বিভিন্ন জটিল শব্দ ব্যবহার করা হয়েছে এবং এ শব্দ কতবার পুনরাবৃত্তি করা হয়েছে।
জ্যাঙ্গারলি বলেন, ‘সব জনরার (ঘরানা) গানেই কথা আরও সহজ ও শব্দ পুনরাবৃত্তি করার প্রবণতা দেখা গেছে।’ আগের এক গবেষণা অনুসারে, সময়ের সঙ্গে গানের কথার মধ্যে থেকে ইতিবাচকতা ও আনন্দ কমে যাচ্ছে। বিপরীতে রাগ–ক্ষোভ, ঘৃণা ও দুঃখ প্রকাশের প্রবণতা বেড়ে যাচ্ছে।
এমনকি গানের কথা আরও বেশি আত্মকেন্দ্রিক হয়ে উঠছে, জনপ্রিয় হয়ে উঠছে ‘আমি’ ও ‘আমার’ মতো শব্দ। বিশেষ করে, র্যাপ সংগীতের মধ্যে চরণের পুনরাবৃত্তি বেশি দেখা যায়।
জ্যাঙ্গারলি বলেন, ‘অন্যান্য ঘরানার চেয়ে র্যাপ সংগীতে বেশি ক্ষুব্ধ মনোভাব প্রকাশ করা হচ্ছে।’ গানের কথা বিষয়ক ওয়েবসাইট জিনিয়াসে বিভিন্ন ঘরানার ভক্তরা কোন গান বেশি খুঁজছেন, তাও খতিয়ে দেখেছেন গবেষকেরা। রক-ভক্তরা বেশির ভাগ নতুন গানের তুলনায় এই ঘরানার পুরোনো গানের কথাই বেশি খুঁজে থাকেন।
সম্প্রতি কয়েক দশকে জনপ্রিয়তা হারিয়েছে রক গান। বলা যেতে পারে, এ ঘরানার বর্তমান রূপের চেয়ে পুরোনো রূপই বেশি পছন্দ করছেন শ্রোতারা।
এ সময়ের গান পরিবর্তনের আরও একটি ধরন হলো, এখন গানের প্রথম ১০ থেকে ১৫ সেকেন্ডেই বোঝা যায় গানটি ভালো লাগবে কি না। জ্যাঙ্গারলি বলেন, মনে রাখা সহজ বলেই আজকাল সহজ গানের কথা বেশি জনপ্রিয়।
অনেক সংগীতপ্রেমী বিদগ্ধজনের মুখে আজকাল একটিই আক্ষেপ শোনা যায়: আজকাল গানের কথাগুলো বড়ই আমি–তুমি কেন্দ্রিক হয়ে যাচ্ছে। জীবনঘনিষ্ঠ, গভীর অনুভূতি, দেশ, সমাজ, সম্পর্কের বর্ণনা ও আবেগ নিয়ে আর গান হচ্ছে না!
তরুণেরা বলেন, এগুলো পুরোনো মানসিকতা। বয়স্করা নতুন প্রবণতাকে মেনে নিতে পারছেন না। এটা সত্য যে, বয়সের সঙ্গে গানের রুচি পরিবর্তন হতে পারে। অনেকের কাছেই মধ্যবয়সে তরুণ প্রজন্মের গান আর ভালো লাগে না।
তবে হাল আমলের গান আর ভালো না লাগার জন্য কেবল বয়সের দোষ দেওয়া যাচ্ছে না। ইদানীং গানের কথা ক্রমেই অধিক সরল এবং আরও বেশি পুনরাবৃত্তিমূলক হয়ে উঠছে। গত বৃহস্পতিবার প্রকাশিত এক গবেষণা প্রতিবেদনে এমন তথ্য উঠে এসেছে। সায়েন্টিফিক রিপোর্টস সাময়িকীতে এ প্রতিবেদন প্রকাশিত হয়েছে।
গবেষণা অনুসারে, গত ৪০ বছরে গানের কথাগুলো আরও ক্রোধ মিশ্রিত ও আত্মকেন্দ্রিক হয়ে উঠেছে। ইউরোপীয় গবেষকদের একটি দল ১৯৮০ থেকে ২০২০ সাল পর্যন্ত র্যাপ, কান্ট্রি, পপ, আর অ্যান্ড বি (রিদম অ্যান্ড ব্লুজ) এবং রক ঘরানার ১২ হাজারেরও বেশি ইংরেজি ভাষার গানের শব্দ বিশ্লেষণ করে দেখেছেন।
গানের কথা কীভাবে অধিকতর মৌলিক হয়ে উঠেছে তার বিশদ বিবরণ দেওয়ার আগে গবেষণা প্রতিবেদনটিতে মার্কিন গায়ক–গীতিকার কিংবদন্তি বব ডিলানের সাহিত্যে নোবেল পুরস্কার জেতার কথা উল্লেখ করা হয়েছে। ১৯৬০–এর দশকে খ্যাতি অর্জন করেন বব ডিলান।
গবেষণা প্রতিবেদনটির জ্যেষ্ঠ লেখক অস্ট্রিয়ার ইন্সব্রুক বিশ্ববিদ্যালয়ের রিকমেন্ডেশন সিস্টেমের একজন বিশেষজ্ঞ ইভা জ্যাঙ্গারলি সরল গানের চল শুরু করার জন্য কোনো নতুন শিল্পীকে এককভাবে দায়ী করার পক্ষে নন। তবে তিনি জোর দিয়ে বলেন, গানের কথা মূলত সমাজের আয়না, যা কীভাবে একটি সংস্কৃতির মূল্যবোধ, আবেগ এবং ব্যস্ততা সময়ের সঙ্গে পরিবর্তিত হয় তা প্রতিফলিত করে।
জ্যাঙ্গারিকে উদ্ধৃত করে সংবাদমাধ্যম দ্য গার্ডিয়ানের প্রতিবেদনে বলা হয়েছে, গত ৪০ বছরে আমরা যা প্রত্যক্ষ করছি তা হলো, সংগীত অঙ্গনে একটি আমূল পরিবর্তন এসেছে। সংগীতের কীভাবে বিপণন হয় তা থেকে শুরু করে, কীভাবে সংগীত তৈরি হয় সব ক্ষেত্রেই একটি পরিবর্তন এসেছে। গত ৪০ বছরের গবেষণায় মানুষ কীভাবে গান শোনে তা বারবার উঠে এসেছে।
৯০–এর দশকে সিডি আসার পর, ১৯৮০–এর দশকের ভিনাইল রেকর্ড আর ক্যাসেট টেপের জনপ্রিয়তায় ভাটা পড়ে। ইন্টারনেট আসার পর আজকের অ্যালগরিদম ভিত্তিক স্ট্রিমিং প্ল্যাটফর্মের উত্থান ঘটে।
গবেষকেরা গানের কথায় ফুটে ওঠা আবেগ বিশ্লেষণ করে দেখেছেন। তাঁরা দেখেছেন, কীভাবে গানে বিভিন্ন জটিল শব্দ ব্যবহার করা হয়েছে এবং এ শব্দ কতবার পুনরাবৃত্তি করা হয়েছে।
জ্যাঙ্গারলি বলেন, ‘সব জনরার (ঘরানা) গানেই কথা আরও সহজ ও শব্দ পুনরাবৃত্তি করার প্রবণতা দেখা গেছে।’ আগের এক গবেষণা অনুসারে, সময়ের সঙ্গে গানের কথার মধ্যে থেকে ইতিবাচকতা ও আনন্দ কমে যাচ্ছে। বিপরীতে রাগ–ক্ষোভ, ঘৃণা ও দুঃখ প্রকাশের প্রবণতা বেড়ে যাচ্ছে।
এমনকি গানের কথা আরও বেশি আত্মকেন্দ্রিক হয়ে উঠছে, জনপ্রিয় হয়ে উঠছে ‘আমি’ ও ‘আমার’ মতো শব্দ। বিশেষ করে, র্যাপ সংগীতের মধ্যে চরণের পুনরাবৃত্তি বেশি দেখা যায়।
জ্যাঙ্গারলি বলেন, ‘অন্যান্য ঘরানার চেয়ে র্যাপ সংগীতে বেশি ক্ষুব্ধ মনোভাব প্রকাশ করা হচ্ছে।’ গানের কথা বিষয়ক ওয়েবসাইট জিনিয়াসে বিভিন্ন ঘরানার ভক্তরা কোন গান বেশি খুঁজছেন, তাও খতিয়ে দেখেছেন গবেষকেরা। রক-ভক্তরা বেশির ভাগ নতুন গানের তুলনায় এই ঘরানার পুরোনো গানের কথাই বেশি খুঁজে থাকেন।
সম্প্রতি কয়েক দশকে জনপ্রিয়তা হারিয়েছে রক গান। বলা যেতে পারে, এ ঘরানার বর্তমান রূপের চেয়ে পুরোনো রূপই বেশি পছন্দ করছেন শ্রোতারা।
এ সময়ের গান পরিবর্তনের আরও একটি ধরন হলো, এখন গানের প্রথম ১০ থেকে ১৫ সেকেন্ডেই বোঝা যায় গানটি ভালো লাগবে কি না। জ্যাঙ্গারলি বলেন, মনে রাখা সহজ বলেই আজকাল সহজ গানের কথা বেশি জনপ্রিয়।
ভৌতিক গল্পের প্রতি আলাদা টান রয়েছে অর্থহীন ব্যান্ডের সাইদুস সালেহীন সুমন ও ক্রিপটিক ফেইটের শাকিব চৌধুরীর। দুই বন্ধু মিলে দেখেছেন অনেক হরর সিনেমা। ভৌতিক গল্পের সন্ধানে ছুটে গেছেন দেশের বিভিন্ন জায়গায়।
১২ আগস্ট ২০২৫আবুল হায়াত ও দিলারা জামানকে নিয়ে তৈরি হয়েছে নাটক ‘বেলা ও বিকেল’। এতে তাঁরা দুজন অভিনয় করেছেন নামভূমিকায়। আবুল হায়াত অভিনয় করেছেন বিকেল চরিত্রে এবং দিলারা জামান বেলার ভূমিকায়।
১২ আগস্ট ২০২৫তাহসান খান ও রাফিয়াত রশিদ মিথিলার একমাত্র কন্যা আইরা তেহরীম খান। মা-বাবার মতো আইরাও নাম লেখালেন শোবিজে। শুরু হলো বিজ্ঞাপন দিয়ে। প্রথম কাজে আইরা সঙ্গে পেয়েছে মা মিথিলাকে। গত শনিবার প্রকাশ্যে এসেছে বিজ্ঞাপনটি।
১২ আগস্ট ২০২৫১৮ আগস্ট নাট্যাচার্য সেলিম আল দীনের ৭৬তম জন্মজয়ন্তী। এ উপলক্ষে চার দিনব্যাপী নাট্যোৎসবের আয়োজন করেছে ঢাকা থিয়েটার। ১৫ আগস্ট থেকে বাংলাদেশ মহিলা সমিতিতে শুরু হবে উৎসব, চলবে ১৮ আগস্ট পর্যন্ত। উৎসবে প্রদর্শিত হবে সেলিম আল দীনের দুটি নাটক ‘দেয়াল’ ও ‘নিমজ্জন’।
১২ আগস্ট ২০২৫